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Nel saggio “La convivialità”, Ivan Illich parla di convivialità come di un termine che si 

può applicare agli strumenti di cui facciamo uso quotidianamente. Il saggio è stato 

scritto ben prima dell’avvento di massa di internet e delle tecnologie digitali nell’uso 

di tutti i giorni; Illich stesso è morto nel 2002. Ciononostante, il saggio è rimasto 

particolarmente attuale per diverse intuizioni che rimangono valide ad oggi, e che è 

utile rivisitare. Partiamo da questa particolare interpretazione del termine 

“convivialità”: 

 

Cosa è la convivialità? Da capitolo 2 “La ricostruzione conviviale” 

“Che si sposti o sia fermo, l'uomo ha bisogno di strumenti. Ne ha bisogno per 
comunicare con gli altri come per curarsi. L'uomo che va a piedi e prende erbe 
medicinali non è l'uomo che corre a centosessanta sull'autostrada e prende antibiotici; 
ma tanto l'uno quanto l'altro non possono fare tutto da sé‚ e dipendono da ciò che gli 
fornisce il loro ambiente naturale e culturale. Lo strumento e quindi la fornitura di 
oggetti e di servizi variano da una civiltà all'altra. 

L'uomo non vive soltanto di beni e di servizi, ma della libertà di modellare gli oggetti 
che gli stanno attorno, di conformarli al suo gusto, di servirsene con gli altri e per gli 
altri. Nei paesi ricchi, i carcerati dispongono spesso di beni e servizi in quantità 
maggiore delle loro famiglie, ma non hanno voce in capitolo riguardo al come le cose 
sono fatte, né diritto di interloquire sull'uso che se ne fa: degradati al rango di 
consumatori-utenti allo stato puro, sono privi di "convivialità". 

Intendo per "convivialità" il contrario della produttività industriale. 
Ognuno di noi si definisce nel rapporto con gli altri e con l'ambiente e per 
la struttura di fondo degli strumenti che utilizza. Questi strumenti si 
possono ordinare in una serie continua avente a un estremo lo strumento 
dominante e all'estremo opposto lo strumento conviviale: il passaggio 
dalla produttività alla convivialità è il passaggio dalla ripetizione della 
carenza alla spontaneità del dono. Il rapporto industriale è riflesso condizionato, 
risposta stereotipa dell'individuo ai messaggi emessi da un altro utente, che egli non 
conoscerà mai, o da un ambiente artificiale, che mai comprenderà; il rapporto 
conviviale, sempre nuovo, è opera di persone che partecipano alla creazione della vita 
sociale. Passare dalla produttività alla convivialità significa sostituire a un valore 
tecnico un valore etico, a un valore materializzato un valore realizzato. "La convivialità 
è la libertà individuale realizzata nel rapporto di produzione in seno a una società 
dotata di strumenti efficaci". Quando una società, qualunque essa sia, reprime la 
convivialità al di sotto di un certo livello, diventa preda della carenza; infatti nessuna 
ipertrofia della produttività riuscirà mai a soddisfare i bisogni creati e moltiplicati a 
gara. 

 



 

 

 

 

 

 

Una società che voglia ripartire equamente tra i suoi membri l'accesso al sapere, e 
consentire loro una reale partecipazione al processo produttivo, deve stabilire dei 
limiti pedagogici alla crescita industriale, mantenendo tale crescita al di qua di 
determinate soglie psicologicamente critiche.” 

 

 

 

Riassumendo: 

• Uno strumento conviviale: 

o Collega al corpo sociale 

o È dominato da me 

o Adatta l’energia metabolica del mio corpo 

o Lascia ampio spazio per modificare il mondo secondo le mie intenzioni 

o Aumenta le possibilità dell’autonomia e della creatività 

• Lo strumento manipolabile/produttivo: 

o Lega al corpo sociale 

o Mi domina 

o È mosso da energia esterna e supera la scala umana 

o Genera uniformazione regolamentata, dipendenza, sopraffazione e 

impotenza 

o Porta all’istituzionalizzazione dei valori e alla centralizzazione del 

potere 

o Produce domanda e genera carenza 

(Riassunto da laboratorio sulla convivialità nel pensiero di Illich condotto da Matteo 

Rossi e Valentina Majorana in occasione del festival transizioni) 

Oltre a definire il ruolo dello strumento nel rapporto tra noi, la società e l’ambiente, 

Illich parla della necessità di porre dei limiti arbitrari allo sviluppo. Limiti che, ad oggi, 

ancora fatichiamo a concepire. 

 

Dall’introduzione al saggio “La Convivialità” 

https://old.liberisogni.org/convivialita-controproduttivita-e-speranza-nel-pensiero-di-ivan-illich/


“Bisogna prender coscienza al più presto che i "limiti" da porre allo sviluppo devono 
riguardare "tanto i beni quanto i servizi", prodotti industrialmente. Ed è la serie di 
questi limiti che bisogna scoprire e rendere manifesta. 

Per analizzare il rapporto tra l'uomo e il suo strumento, io propongo qui il concetto di 
"equilibrio multidimensionale" della vita umana. In ognuna delle sue dimensioni, 
questo equilibrio corrisponde a una certa scala naturale. Quando un'attività umana 
esplicata mediante strumenti supera una certa "soglia" definita dalla sua scala 
specifica, dapprima si rivolge contro il proprio scopo, poi minaccia di distruggere 
l'intero corpo sociale. Occorre dunque determinare con chiarezza queste scale naturali 
e riconoscere le soglie che delimitano il campo della sopravvivenza umana. 

La società, una volta raggiunto lo stadio avanzato della produzione di massa, produce 
la propria distruzione. La natura viene snaturata. 

Sradicato, castrato nella sua creatività, l'uomo è rinserrato nella propria capsula 
individuale. La collettività è governata dal gioco combinato di una polarizzazione 
estrema e di una specializzazione a oltranza. L'affannosa ricerca di modelli e prodotti 
sempre nuovi, cancro del tessuto sociale, accelera a tal punto il mutamento da 
escludere ogni ricorso ai "precedenti" come guida per l'azione. Il monopolio del modo 
di produzione industriale riduce gli uomini a materia prima lavorata dagli strumenti. 
E tutto questo in misura non più tollerabile. Poco importa che si tratti di un monopolio 
privato o pubblico: la degradazione della natura, la distruzione dei legami sociali, la 
disintegrazione dell'uomo non potranno mai servire a uno scopo sociale. 

[…] 

Si determineranno le soglie di nocività dell'attrezzatura sociale, il punto in cui questa 
si rivolge contro il proprio fine o minaccia l'uomo; si limiterà il potere dello strumento. 
Si inventeranno le forme e i ritmi di un modo di produzione post-industriale e di un 
nuovo mondo sociale. Vorrei che questo saggio contribuisse alla formulazione di una 
tale teoria chiarendo almeno un punto: come esistano delle tecniche ipertrofiche 
nell'uso di energia o d'informazione, la cui stessa struttura ingenera rapporti di 
sfruttamento e di dominio nelle società che le adottano. Non è facile immaginare una 
società in cui l'organizzazione industriale sia equilibrata e compensata da modi di 
produzione complementari, distinti e ad alto rendimento. Siamo talmente deformati 
dalle abitudini industriali che non osiamo più scrutare il campo del possibile, e l'idea 
di rinunciare alla produzione di massa di tutti gli articoli e servizi è per noi come un 
ritorno alle catene del passato o al mito del buon selvaggio. Ma se vogliamo ampliare 
il nostro angolo di visuale, adeguandolo alle dimensioni della realtà, dobbiamo 
ammettere che non esiste un unico modo di utilizzare le scoperte scientifiche, ma per 
lo meno due, tra loro antinomici. 

C'è un uso della scoperta che conduce alla specializzazione dei compiti, 
alla istituzionalizzazione dei valori, alla centralizzazione del potere: 
l'uomo diviene l'accessorio della megamacchina, un ingranaggio della 
burocrazia. Ma c'è un secondo modo di mettere a frutto l'invenzione, che 
accresce il potere e il sapere di ognuno, consentendo a ognuno di 
esercitare la propria creatività senza per questo negare lo stesso spazio 
d'iniziativa e di produttività agli altri. 

Se vogliamo poter dire qualcosa sul mondo futuro, disegnare i contorni di una società 
a venire che non sia iper-industriale, dobbiamo riconoscere l'esistenza di scale e limiti 
naturali. L'equilibrio della vita si dispiega in varie dimensioni; fragile e complesso, non 



oltrepassa certi limiti. Esistono delle soglie che non si possono superare. La macchina 
non ha soppresso la schiavitù umana, ma le ha dato una diversa configurazione. Infatti, 
superato il limite, lo strumento da servitore diviene despota. Oltrepassata la soglia, la 
società diventa scuola, ospedale, prigione, e comincia la grande reclusione. Occorre 
individuare esattamente dove si trova, per ogni componente dell'equilibrio globale, 
questo limite critico. Sarà allora possibile articolare in modo nuovo la millenaria triade 
dell'uomo, dello strumento e della società. Chiamo "società conviviale" una 
società in cui lo strumento moderno sia utilizzabile dalla persona 
integrata con la collettività, e non riservato a un corpo di specialisti che lo 
tiene sotto il proprio controllo. Conviviale è la società in cui prevale la possibilità 
per ciascuno di usare lo strumento per realizzare le proprie intenzioni.” 

 

 

Un ulteriore concetto utile su cui vogliamo ragionare oggi è quello delle due soglie. 

Nello sviluppo di uno strumento o tecnologia, si passa da una fase iniziale (prima 

soglia) in cui lo strumento è utile e benefico alla collettività, and una seconda fase 

(oltre la seconda soglia), in cui è piuttosto la collettività che diventa “utile” allo 

strumento, e a chi lo controlla.  

 

Capitolo 1 – Le due soglie 

“[Oltre alla scienza medica,] Altre istituzioni industriali hanno superato le stesse due 
soglie. È il caso, in particolare, delle grandi industrie terziarie e delle attività produttive 
organizzate "scientificamente" dalla metà del diciannovesimo secolo in poi. 
L'educazione, le poste, l'assistenza sociale e anche i lavori pubblici hanno avuto tutti la 
stessa evoluzione. In un primo tempo si applica un nuovo sapere alla soluzione di un 
problema chiaramente definito e con criteri scientifici si arriva a misurare l'aumento 
di efficienza ottenuto. Ma, in un secondo tempo, il progresso realizzato diventa un 
mezzo per sfruttare l'insieme del corpo sociale, mettendolo al servizio dei valori che 
una élite specializzata, sola garante del proprio valore, stabilisce e rivede senza tregua. 
Nel caso dei trasporti, c'è voluto un secolo per passare dalla liberazione grazie ai veicoli 
motorizzati alla schiavitù dell'automobile. I trasporti a vapore cominciarono a essere 
utilizzati al tempo della guerra di secessione americana. Il nuovo sistema dette a molta 
gente la possibilità di viaggiare per ferrovia alla velocità di una carrozza reale, e con 
una comodità che nessun re avrebbe osato sognare. A poco a poco si cominciò a far 
confusione tra buona circolazione e grande velocità. Da quando l'industria dei 
trasporti ha oltrepassato la sua seconda soglia di mutazione, i veicoli 
creano più distanze di quante non ne eliminino. Il complesso della società 
spende ogni giorno più tempo per la circolazione, che in teoria dovrebbe 
fargliene guadagnare. L'americano-tipo dedica più di 1500 ore l'anno alla sua 
automobile: ci sta seduto dentro, fermo o in moto, lavora per comprarla e mantenerla, 
per pagare la benzina, i pneumatici, i pedaggi, l'assicurazione, le contravvenzioni e le 
imposte. Dedica cioè quattro ore al giorno alla sua auto, sia che se ne serva, se ne 
occupi o lavori per lei. E non consideriamo tutti gli altri suoi impegni di tempo regolati 
dal trasporto: il tempo passato in ospedale, in garage o in tribunale, il tempo 
consumato a guardare la televisione e la pubblicità delle automobili, il tempo speso a 
guadagnare il denaro necessario per viaggiare durante le vacanze, eccetera. A questo 



americano occorrono dunque 1500 ore per percorrere 10000 chilometri di strada: 6 
chilometri gli prendono più di un'ora (1).” 

 

 

 

Il superamento della seconda soglia porta con sé un sentimento, l’impressione che 

non siamo più noi ad avere bisogno dello strumento, a trarne beneficio, ma che è lo 

strumento ad avere bisogno, a nutrirsi di noi. La “enshittification”, il termine che 

Cory Doctorow ha coniato per descrivere lo scivolamento (letteralmente “in merda”) 

delle piattaforme social (prima partite come strumento rivoluzionario e utile, poi 

sempre più tossiche) può essere inteso come una interpretazione contemporanea 

del superamento della seconda soglia.  

Una considerazione a parte è da fare sugli “effetti collaterali”: l’adozione 

dell’automobile come è descritta da Illich è interessante perché osserva il contesto 

generale della società in cui l’automobile esiste, non solo l’auto come mezzo di 

trasporto. L’effetto di uno strumento tecnologico non si limita al suo prodotto più 

diretto ed immediato. L’automobile produce un particolare tipo di spostamento: 

permette ad una o più persone di spostarsi velocemente da un punto ad un altro, 

per tramite di un veicolo a motore, spesso privato. Ma l’effetto sulla società nel 

complesso è molto più ampio: 

• L’automobile richiede infrastrutture: aumentano tutti gli spazi necessari 

all’automobile. La rete stradale, i parcheggi, le stazioni di servizio ed i 

meccanici. Spesso nelle città e nelle periferie lo spazio a disposizione per le 

auto e le loro infrastrutture è nettamente maggiore che quello per i pedoni. 

• I luoghi e le comunità diventano a misura di automobile: la geografia dei 

luoghi, la distribuzione dei luoghi d’incontro e di riferimento culturale, la 

tipologia e l’ubicazione degli esercizi commerciali cambia, come riflesso di 

una società che si sposta più spesso e più lontano per rispondere ai propri 

bisogni. 

• La città diventa il centro privilegiato d’incontro e di lavoro, ma non di vita. 

Paradossalmente, di giorno le città si riempiono, per poi svuotarsi. Diventa 

più facile incontrare persone sconosciute, ma senza mai avere il tempo di 

creare legami approfonditi. 

• Queste caratteristiche, a loro volta, creano delle differenze, che valgono in 

particolare chi non ha accesso ad un veicolo proprio o non può guidare (es. 

bambini); in un mondo disegnato a misura di automobile, non avercela 

significa perdere autonomia. 

• … per approfondire questo tema, vedi Neil Postman, Divertirsi da morire, 

introduzione; e Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cap. 

https://www.guerredirete.it/enshittification-il-progressivo-degrado-delle-piattaforme-digitali/


“L’automobile, la sposa meccanica”. Chiaramente, lo stesso ragionamento 

che si fa per i mezzi di trasporto, va oggi adattato alla società digitale. 

 

Esercizio 

L’invito è: cerchiamo di pensare come potrebbero essere le soglie suggerite da 

Illich, ma nel contesto odierno dei social media, della digitalizzazione a tutti i costi, 

dell’intelligenza artificiale. Dove sta la prima soglia, e dove sta la seconda? 

Lo strumento “internet” è passato da essere un prototipo sperimentale a qualcosa 

di veramente utile, di cui si serve una grossa fetta della popolazione mondiale 

(prima soglia). 

• Quando è avvenuto questo superamento della prima soglia? Per voi, come e 

quando internet e gli strumenti digitali sono diventati veramente parte 

integrante e utile della vostra vita? 

• Cosa ne dite della seconda soglia? Il passaggio deve ancora avvenire, sta 

avendo luogo ora, oppure è già avvenuto? Quali sono i segni di questo 

superamento? La seconda soglia è quella oltre alla quale l’utilità dello 

strumento non va più a favore di chi lo usa, ma a favore di chi controlla lo 

strumento, delle élite (tecnologiche, politiche, economiche) che lo usano per 

controllare, manipolare, per creare scarsità artificiale, per aumentare la 

produttività a dismisura, anche in un contesto di abbondanza. Siamo già oltre 

la seconda soglia? 

Proviamo, ognuno con le proprie parole, a descrivere i cambiamenti che abbiamo 

personalmente osservato, quando li abbiamo osservati, e in che contesto. 

Va bene anche in piccolo: non dobbiamo ragionare per massimi sistemi, sul 

generale, perché se dovessimo descrivere la situazione complessiva, ci 

perderemmo. Ci vorrebbe troppo tempo, e probabilmente non abbiamo le 

competenze e l’esperienza. 

Piuttosto, prendiamo un pezzetto, e rimaniamo nei confini di questo cerchio. Ad 

esempio, potrei parlare di “come è cambiato il mio modo di informarmi”. In maniera 

estremamente sintetica e semplificando: 

• Prima leggevo il giornale tutti i giorni 

• Poi ho cominciato a leggerlo online invece che cartaceo (prima soglia) 

• Ora al suo posto ho un feed, che non controllo più (seconda soglia) 

Quali sono i pro e i contro di questi cambiamenti? Qualcosa è migliorato? Quando? 

Ad un certo punto (quando?) ha smesso di migliorare? 

Limiti 



Porre dei limiti non è facile. Non c’è abitudine, né attitudine a farlo: spesso arrivano 

troppo tardi e dall’alto, con tutte le problematiche che ne conseguono; vedi ad 

esempio i diversi paesi che stanno bloccando l’accesso ai social ai minori di 16/14 

anni. La seconda parte dell’esercizio è quindi capire: quali potrebbero essere dei 

limiti? Dove porli? 

È una domanda aperta che vale rispetto al ragionamento fatto nell’esercizio delle 

due soglie. Rispetto alla situazione che ho vissuto, dove si sarebbero potuti mettere 

dei limiti, e a che effetto? Quando sarebbe stato giusto limitare la tecnologia, e 

quando invece sarebbe stato inopportuno? Cosa pensano le persone vicine a me, di 

questi limiti che sto immaginando? 

Lasciamo queste domande senza risposta, come uno stimolo per riflettere sul 

percorso fatto fino ad ora. Ci torneremo sopra, ma per il momento… 

Buone vacanze e a presto! 


